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F U L L S D E C I N E M A 
E D I T O R I A L 
D o n e s i h o m e s 
jo pens que les dones 
ens'enamoram de 
l'artista i no de l'home... 
(DE BALAS SOBRE B R O A D W A Y ) 
A l cap i a la fi el cinema no representa més que histories de dones i d'homes, de les il·lusions i les decepcions que acompanyen el gènere humà, històries allà on els senti-
ments esdevenen matèries primeres d'uns guions que condueixen 
uns personatges cap a manifestacions d'odi o de passió. 
¿I després, què?, doncs per uns el premi i pels altres el càstig. En 
el món del cinema això es tradueix en glòria, no necessàriament efí-
mera, o en oblit, tampoc no sempre definitiu. 
D'entre els premis, els Òscars de Hollywood. Tal vegada és im-
portant indicar que és el premi més preuat tot i que la figura que el 
simbolitza és la que té un cost més insignificant. Es gairebé l'unica 
que no és feta d'or, contràriament al que passa amb les conxes, els 
globus i, fins i tot, els onsos berlinesos. 
Un any més, amb oscar o sense, Woody Alien ha estat de bell 
nou protagonista incorporat a tot el ritual que precedeix la festa. Tot 
i anar-se'n com cada any al Michael's Pub mentre que els altres om-
plen dòcilment el pati de butaques del Shriner Auditorium de Los 
Angeles, tenia un cavall que participava a set curses. Alien ja havia ex-
perimentat el cinema dins el cinema a La rosa púrpura del Cairo. Ara, a 
Balas sobre Broadway, l'alquímia l'ha duit a fer cinema dins el teatre o 
teatre dins el cinema, tant se val. Ho ha fet amb un producte marca 
de la casa, tot fent desfilar personatges força interessants, homes i 
dones, des de la diva que va néixer diva i hi morirà —la seva vida no 
té sentit fora del teatre, això es sintetitza quan abans de l'estrena 
acut a l'expressió merdel, invocació teatral a la fortuna— fins a l'ac-
tor bulímic, tot passant pel gàngster insensible a la vida real i carregat 
de sensibilitat en el seu contacte amb el món teatral, que adopta i 
adapta el text d'un actor tan ambiciós com despistat. 
De la resta de pel·lícules oscaritzables o oscaritzades, una mica 
de tot. Fent un repàs accelerat destacarem una pel·lícula d'altres 
temps, Cadena perpetua, amb tots els elements necessaris perquè 
una història difícil de creure ens atregui de principi fins al final, amb 
un guió ben estructurat però a la mateixa vegada manipulador i con-
descendent a un públic moralista i de bons costums. També un lloc 
especial per Ni un pelo de tonto, justificada a partir de la interpretació 
de Paul Newman. Un protagonista central que dóna vida a una selec-
ció de personatges que configuren un mapa cent per cent nord-ame-
ricà. Homes i dones, amb'vivències extraordinàries o quotidianes, 
tot un ventall que pot abastar tanta amplitud com la que pot haver-
hi, tot servint-nos dels títols, entre un producte centreuropeu, Màn-
ner Mànner, i un altre genuinament americà com la versió made in 
Hollywood de Mujerótas. 
No volem acabar sense deixar a l'aire dues qüestions: l'oblit de 
Quiz show a l'entrega dels premis i la no guanyadora, pel·lícula cuba-
na, Fresa y Chocolate. Les raons serien múltiples i òbvies, però l'ho-
nestedat i enteresa de Gutiérrez Alea i la independència i esperit crí-
tic de Redford (ambdós realitzadors amb intel·ligència i sensibilitat 
cinematogràfica prou demostrada) són les dues primeres que ens 
vénen al cap. 
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L a caverna del plató 
o el t e r r i t o r i de l'aventura 
M í n i m h o m e n a t g e a l c i n e 
a l s c e n í a n y s 
<le l a s e v a i n v e n c i ó 
A n t o n i F igue ra 
Q uadern de bi tàcola de c i rcumnavegacions impossib le per esper i ts en selvatgidament 
sedentar is; gabinet de mag de vo lun tar iosos 
aspirants al d o m i n i del m ó n de la m e n t — c o m si d 'un 
Mr. A r k a d i n o d o c t o r Caligari qualsevol es t r ac tàs—; 
laber in t de miral ls crul lats per l ' implacable fe r i desfer 
d 'un segle debanant-se a si mate ix c o m el cabdell d 'A-
r iadna, el cine «ens» mena, — « e t m e n a » — a l ' in ter io r 
d 'aquest taxi pluvieux que és t o t a sala fosca, a l 'encon-
t r e de la Maga o d 'U top ia , o d'aquella que per discre-
c ió no es nomena per ser tan sols l ' ombra d 'un somni 
0 potser, encara mi l lor , el somni d'una o m b r a . Aco l l i -
d o r a p e n o m b r a de thriller suburbà — a c o l l i d o r a a fo rça 
de bo i rosa i t è r b o l a — , en la qual s ' incuben les seves 
larves — d e l r i te al m i t e — no menys funambulescos 
espectres que gaudeixen del privi legi de la possessió 
del secret que es t r o b a en te r ra t a les pistes d 'a ter ra t -
ge d'abandonats a e r ò d r o m s cober ts per la neu, i que 
han vist passar la seva vida a t resoran t velamens i as-
t ro lab is , anemones i copra , guantel lets i manyo-
ples i emet is tes i a iguardent i ukeleles; 
1 dels quals es r umore ja 
que — g e n e t s 
vaga-
bunds per les valls de W y o m i n g — p o r t e n t o t a una 
e te rn i t a t guai tant al peu d 'un t u r ó , p isto la en mà, amb 
una bala de més a la re -
cambra. Pantanos t e r r i t o -
r i del r e c o r d — d a r r e r re-
duc te d'escampats semi-
n ó l e s — esdevingut imat-
ge o icona fossi l i tzada en 
la m e m ò r i a , collage o me-
m o r à n d u m d'esquerdats fo tog rames ta tuan t de 
nostàlgia la nos t ra mala consciència d 'en to tso la ts es-
pectadors , f r o n t e r e r décalage en t re la real i ta t i el 
desig, exo rc i sme final que disol la ident i ta t de l ' home-
ocel l . Au tosugges t ió con t racons icen t reb lant el clau 
ve r t ig inosament de la possibi l i tat de l ' impossible: el 
rastre ig de les petjades d 'aquest t igre — e l tigre otro—, 
d'aquesta cosa, d 'aquest r iu que no t robes a la b ib l i te-
ca de Borges ni — i n f i n i t a m e n t més m o d e s t a — a la 
teva. ¡Ah , el cine...! Paranys amb què la imaginació es 
complau —igua l que amb la l i t e r a t u r a — a segar l 'her-
ba sota els nost res peus, fen t -nos ob l idar o reco rdan t -
nos — b i f r o n t Janus— que s'ha de seguir dansant 
sobre el tal l de la navalla, dins o f o ra de l'espai en 
blanc de la pàgina o del rectangle i l · luminat de la pan-
talla, l lu i rant , i r reme iab lemen t de r ro ta t s d 'antuv i , c o n -
t r a aquesta implacable esgr imista —bagassa o dees-
s a — l 'estocada pe r f ec to r de la qual ens reco rda la i r r i -
sió de la cons tan t pugna dialèct ica — e l cine c o m a 
pura ope rac ió de nec ro f í l i a— en t re Ficció i Vida, 
en t re una poèt ica de l 'esp lendor — e l p resent pe rpe tu 
de l ' a r t — i una poèt ica del d e t e r i o r a m e n t — l a i nexo -
rable sentència del temps . 
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¿ É $ hemofílica la 
{Senyoreta Bacall 
que viu a New York? 
Toni R o c a 
Les tardes d' indecisió poden ser per fectament repet i -
M W bles...», pensa avui amb veu alta la senyoreta Bacall 
M M ment re un aire de foc i fum l 'envolta amb discreta de-
licadesa. Observa un paisatge, ¿interior?, ¿exterior?, i la t r e m o -
lor palpita cap a les seves carns. Decl ina el paper sobre la taula 
i el blau dels ulls fan silenci. N o hi ha vestigis del més pet i t re-
cord que pugui enfosquir la gent que tal vegada passa per la 
vida. 
Per exemple: Bogie. Bogie lluny ara dels co lors que viuen 
per la ciutat de N e w York. ¿Fou decisiva la possessió del cos?. 
Sembla que la senyoreta Bacall ignor i fins i t o t el detall. D'al t ra 
banda la pau necessària, la sang tranqui l · la, la lleu quant i tat de 
gin empassolat el dar rer capvespre amb el Bobby dins la cam-
bra t o rnen a surar a f lo r de pell com una v io lenta onada que li 
crema les artèr ies amb una brusquedat inesperada. «... pe rò 
les tardes d'una indecisió poden ser per fectament repetibles». 
I novel·les mai llegides i sempre oblidades fora el marc de la 
memòr ia , aquella memòr ia seva que només sap llençar-la al 
racó de la cambra. («The best of N e w York is the one place 
that captures it all. The great stores at Hera ld Cen te r repre-
sent Manhattan's favor i te shopping. The elegance o f Fith Ave-
nue. The sophist icat io of Madison Avenue. The step-ahead 
beat of Soho, the glitz of Broadway, the fun of Cent ra l Park. 
Showcasing the every newest in the fashions»?). La petitesa 
d'una orac ió, d'una emoc ió l'espitja cap a una disbauxa de ten -
sió. I observant el seu cos davant els miralls sent una p remon i -
ció l leugerament al·legòrica. «Crec que la meva malaltia s'ano-
mena homofí l ia, no té al tra expl icació, tanta sang renovada i 
per iòdica que em sur t del sexe... pe rò no, però no ho crec... 
no, no és això. Torno a sent ir ara els membres cansats...». La 
senyoreta Bacall vol omp l i r una sensualitat buida. 
(La senyoreta Bacall aturà el seu McDonel l -Douglas por tà t i l 
davant la façana central del Met ropo l i tan O p e r a House. Av in -
guda de les Tenebres t o t just a l 'altura del número 2055. Plovia 
un aire de cercles i de triangles al centre neuràlgic de Times 
Square. Però a l ' in ter ior del Met ropo l i tan O p e r a House enca-
ra és temps d'assaig previ. Presenten una operan t i poc sugge-
rent situació. «Cal esperar una excel· lent in formació a les p r i -
meres planes del per iòdic més impo r tan t de la c iutat per 
poder viure de rendes un parell d'anys...» El rè to l col · locat es-
t ratègicament a l 'entrada sobtà la senyoreta Bacall. 
Però ¿és homofí l ica la senyoreta Bacall que viu, d iuen, a 
N e w York? 
T a c a r la memoria 
G u s t a v o G a t o / J a v i e r M a t e s a n z 
A mb el pas dels anys, són mo l tes les vexa-cions que el c ine en general i els seus clàs-sics en par t i cu la r han hagut de patir. Des 
d' insultants doblatges als talls i r reverents de la censu-
ra, passant per les l l iures i estúpides t raducc ions dels 
t í to ls en mo l tes , massa ocasions. Però n'hi ha una en 
especial, la comesa per un mu l t im i l i onar i inepte d i t 
Ted Tu rne r (mar i t de Jane Fonda), magnat dels mit jans 
àudio-visuals, que consis te ix en la indigna p igmentac ió 
dels negatius en blanc i negre dels clàssics, dest rossant 
d'aquesta manera tan t l 'esper i t de l 'obra fins al seu 
ve r tade r encant, p resentan t car icatures pot ineres a 
c o l o r que o fenen el bon gust cinèfi l . 
Però t o t h o m sap que la mà dels dob le rs té els dits 
m o l t llargs. I que 
aquests di ts a r r i -
ben a to tes ban-
des. Q u e els 
dob le rs són la 
fo rça que m o u 
el m ó n (del 
cine) t a m -
poc és 
cap 
novetat . To t i a ixò , s'ha t o c a t sost re en una indúst r ia ja 
de per si con taminada i adul terada, c o m és la del setè 
a r t , on p r imen els interessos i 
_ g - g 9 l 'ob ject iu és guanyar dob le rs 
de l c ine a t o t a costa, fins i t o t a base 
de tacar amb co lo r ins pastel 
els grans clàssics del B /N . 
Sembla ser, a fo r tunadamen t , que la t emp ta t i va no 
va ten i r l 'èxi t rendib le que era d 'esperar (encara que-
den reductes de b o n gust, pare ix) . I és que no és de 
r e b u t veure Er ro l Flynn amb el ros t re hepat í t ic l lu i tant 
con t r a centenars de pel ls-roges, l i t e ra lment així, roigs. 
A més d'haver d 'apar tar la vista de la pantal la cada pic 
que se'ns m o s t r a la galonada gue r re ra d 'un of icial amb 
les seves condecorac ions g roc «v io len t» . Aques ts 
f i lms varen ser concebuts pels seus au to rs segons els 
codis del blanc i negre, l lums i ombres í els seus c o n -
seqüents con t ras tos , í l 'únic que aconsegueixen els co -
lors és aplanar la imatge i e l imínar-ne t o t s els mat isos, 
amb la consegüent pèrdua de qual i tat que la po l i c ro -
mia no compensa. 
N o és per casualitat, ni pe r esnobisme, que amb el 
c o l o r ben granadet , hi hagi d i rec to rs que real i tzen 
f i lms en B/N , la qual cosa és inclús més car. Si W o o d y 
A l ien (Manhattan), T i m B u r t o n (Ed Wood Jr) o C o p p o -
la (La ley de la calle) han t rebal la t en B/N en els 
80-90 és perquè aquest t ipus de cine o fe-
re ix unes possibi l i tats que no o fe re ix l'al-
t r e i que els interessava de cara a 
l 'estètica dels seus f i lms. Les mate i -
xes v i r t u t s que s'ecl ipsen en tacar 
els negatius amb co lo rs . 
¿Quants més hauran de pat i r 
el d o l o r dels co lo rs sobre els 
seus pàl·l ids, p e r ò genuïns i o r i -
ginals rostres? ¿Qué en d i -
r ien les v íc t imes, si o b r i n t 
els ulls veiessin les seves 
obres tan ma ld res tamen t 
maquillades? 
Ignor si a hores d'ara 
s'ha co lo re ja t Casablanca, 
p e r ò no supor ta r ia veure In-
gr id Bergman vest ida de 
ve rd «fosf i», H u m p r e y Bo-
gar t amb esmòqu ing de 
co lor , el Rick's Café 
amb neons de c o l o r 
rosa i un gran car te l l 
que digués C A S A A -
Z U L , un f i lm de M i -
chez C u r t i z . ¿No els 
sembla? 
P A R E I X SER Q U E SÍ, 
JA ESTÁ E N C O L O R 
tot plegat N o tenc les xifres de vendes de la versió espanyola del llibre, 
però me n'han arribades algunes de la presència d'espectadors a l'estrena 
de la pel·lícula a Palma. 
De la V.O. i d'altres versions 
Josep J . R o s s e l l ó 
L a.inauguració d'una nova gran superfí-cie comercial, anomenada —mal ano-menada— Porto Pi, suposarà aixima-
teix un considerable augment del parc 
cinematogràfic. La creació de fins a vuit noves 
sales d'exhibició —a les quals, en un termini 
indeterminat però sembla que breu, s'afegiran 
altres quatre a l'Escorxador de Palma— po-
drien obr i r insospitades possibilitats, que ven-
drien a satisfer una demanda no per minorità-
ria menys plausible. _ . 
Vull dir que potser ara seria l'hora que els 
exhibidors es plantejassin seriosament la 
qüestió de les versions originals de les pel·lí-
cules, així com també la de les versions en ca-
talà. Si el mercat cinematogràfic local ha estat 
funcionant fins a hores d'ara amb vint-i-dues 
sales, sense que ningú s'hagi queixat de manca 
de programació, entenc que seria des d'ara 
ben factible que aquesta es diversificas, com ja 
ho ha fet, per exemple, a Barcelona: a l'actual 
cartellera barcelonina es pot veure, per exem-
ple, Bitllets Over Broadway, la meravellosa dar-
rera producció del mestre Woody Alien, en 
tres diferents versions, és a dir, l'original subti-
tulada, la versió en espanyol i la versió en ca-
talà; el mateix podem dir de La escolta, de 
Deoth and the Malden —que aquí coneixem en 
català, i ara només podem veure-la en espa-
nyol—, de Les cent et I nuit —en VO. subtitu-
lada, en català, per a desesperació de la Aso-
ciación Cultural Miguel de Cervantes—, de 
Legends of the Fall, de Before the Rain, de Caro 
diario, de Quiz Show, de Pulp Fiction i de, per 
suposat —tornaré a aquest «per suposat»—, 
El perquè de tot plegat. M'he fet un poc pesat 
amb la llista només perquè quedi clar que cò-
pies n'hi ha, en V O . i en català. Les excuses 
hauran de ser unes altres. 
I en el terreny de les excuses, potser 
caldrà començar a deixar de banda les que es 
refereixen a la manca de.comercialitat del ca-
talà. I això, en el cinema i en altres àmbits de 
la comunicació. Tornam al «per suposat» de la 
pel·lícula que Ventura Pons ha fet a partir de 
les narracions de Quim Monzó, aplegades en 
un volum que du el mateix tí tol, El perquè de 
El primer dia, diven-
dres, l'exhibidor va 
programar tres ses-
sions en espanyol i les altres tres en català, amb un resultat aclaparador, 49 
espectadors en català i tres — 3 — en espanyol; el diumenge, les sessions 
en espanyol ja només eren dues; el dimarts només en va restar una, i per 
obligació de contracte, segons que reconeixia l'exhibidor. 
Vol dir, això, alguna cosa? Jo pens que sí. Es evident que el fenomen 
Quím Monzó haurà influït d'alguna manera en què to t hagi anat com ha 
anat, però no crec que sigui la raó única. Si bé és cert que, anys enrere, les 
experiències d'exhibició en català van ser lamentables, alguna cosa ha can-
viat a Mallorca, t o t i els esforços de tots sabem qui per evitar-ho. De tres 
mil estudiants que surten al carrer per a defensar el català, alguns n'hi deu 
haver que van al cinema. 
Parlàvem, emperò, de les V O . Contra els qui diuen que el cinema no 
s'ha fet per llegir — i bona part de raó tenen—, pesa més la meravellosa 
experiència de poder sentir les veus originals de Sigourney Weaver, de Ge-
rard Depardieu, d'Anthony Hopkins o de tants altres. De tota manera, i 
posats a haver de sentir-les doblades, em vull permetre una anècdota per-
sonal: l'any passat, en una sala comercial, vaig veure la versió que Kenneth 
Branagh & Co. van fer de la shakesperiana Much Ado about Nothing (Mucho 
ruido y pocas nueces); algunes setmanes després, en le marc d'unes vetllades 
estiuenques organitzades per l'Ajuntament de Palma, vaig tenir ocasió de 
veure Alolt enrenou per no res, i us puc ben jurar que els brillants diàlegs de 
Shakespeare/Brannagh —que en anglès deuen ser excepcionals— a mi em 
varen sonar a glòria en català. Supòs que és una qüestió de sensibilitats. En 
qualsevol cas, és la meva santa voluntat seguir mantenint que voldria poder 
veure cinema en català. I en VO. subtitulada... en català, si pot ser. 
F O T O G R A M A DE MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES 
Amb Fresa y Chocolate 
es va equivocar Almodóvar 
R e y n a l d o G o n z á l e z 
( D i r e c t o r de la C inemateca de Cuba) 
Q uan Pedro Almodóvar va veure, a l'Havana, el film cubà Fresa y Chocolate, li va augurar èxit, però evidentment no va poder vaticinar el seu 
abast. Va ser durant els dies del Festival havaner que va 
donar a conèixer l'obra de Tomás Gutiérrez Alea i Juan 
Carlos Tabío. Les coes d'espectadors vessaven els carrers i 
exigien una continuïtat en la programació havanera. Gau-
dien de la sorpresa d'un film que arribava amb un missatge 
nou en el panorama de Cuba: una dolorosa lliçó contra la 
intolerància. Entre els seus elogis, que varen ser molts, A l -
modóvar va incloure la declaració que li agradaria fer feina 
amb els seus protagonistes. Però no va considerar que el 
tema del film arribas a interessar amb igual força en altres 
latituds. 
Potser, el realitzador espanyol ha raonat d'una altra ma-
nera, després, davant el frenesí internacional amb el film i 
part icularment el madrileny: gairebé un any en cartelleres 
de la Gran Via, on moltes altres pel·lícules iberoamerica-
nes, i fins i t o t de la gran indústria hollywoodenca, passen 
sense pena ni glòria. La repercussió semblant a París, Ber-
lín, Roma, ciutats de Suïssa, Xina, Japó i ara Estats Units, 
secunden els premis que ha acumulat Fresa y Chocolate: vuit 
a L'Havana, inclòs mil lor Pel·lícula i Director, Os de Plata a 
Berlín, Mil lor Pel·lícula a Gramados (Brasil), i a Paso del 
N o r t e , Jaguar d 'Or a Cancún, Premi Goya a Espanya, premi 
de l'Associació de Cronistes de Nova York i la difícil comu-
nió de criteris de l'Oficina Católica de Cine (OCIC) i de la 
Crítica Internacional (FIPRESCI). 
El que ha passat amb aquest film cubà és per molts sor-
prenent. La valoració que guanya arreu exalta la seva realit-
zació, vir tuts del seu guió i interpretacions, però sobretot 
el seu argument, ja que resulta indubtable que l'assumpte 
de la intolerància cap al diferent és una cosa que es repe-
teix a tantes latituds com per acollir-nos a l'exposició pro-
verbial que «allà on se pensen que no hi plou, no se pot 
estar de goteres» ("en todas partes cuecen habas" a l'origi-
nal). 
L'«assumpte gai» a Cuba, el maldestre tractament que 
les autoritats d'un govern centralista com pocs va donar als 
homosexuals, va quedar reflectit a la pel·lícula amb tant de 
risc com tacte per denunciar els efectes d'una intolerància 
que es va transvestir de "política cultural" i va conformar 
F O T O G R A M A DE FRESA Y CHOCOLATE 
un distès malson per intel·lectuals, artistes, profes-
sors, "alumnes i, a poster ior i , els cervells pensants 
reduïts a útils funcionaris que des d'esferes de de-
cisió varen exercir una medieval i desastrosa cace-
ra de bruixes. Però no desinteressa a gent d'al-
tres parts del món, sinó ben al contrar i . 
La defensa de les minories no sempre 
troba en el cine un reflex tan directe, sense 
alambicáis paternalismes, i tan indócil a l'habi-
tual instrumentalització que amb t o t tema 
problemàtic sol fer el sacrosant esta-
bllshment. A ixò , que es compta entre 
els mèrits del f i lm, li ha consolidat 
el prestigi. El pas tr iomfal de 
Fresa y Chocolate per les sales 
de cine de molts de països 
atresora un rosari d'anèc-
dotes que exemplifiquen 
com el qüestionament 
d'aquesta intolerància té 
ressò en unes altres i 
acaba sent un missatge 
humanista, una apel·lació 
per la l l ibertat real de l'-
home. La recent nomi-
nació a l'Oscar com a 
possible Mi l lor Pel·lícula 
Estrangera —que en es-
criure aquestes línies no 
es coneix el veredicte— 
té altres lectures. Es obvi 
que per algunes ments 
obtuses, pel que fa a l'in-
ter ior de Cuba, el film va 
resultar aspre i difícil de 
pair. I que pels adversaris 
del règim cubà constitueix 
una ocasió per posar-li de relleu una de les seves 
màcules notables, que llargs contratemps li va crear 
entre éssers pensants del món, els quals abans man-
tenien núpcies amb una revolució que se'ls presen-
tava com a utopia realitzable, sense els fòrceps de 
l'asfixiant "socialisme real". L'èxit de públic de Fresa 
y Chocolate reflecteix una larvada satisfacció perquè 
aquestes coses es diguin sense jocs de paraules ni 
formalismes estèrils, perquè, al contrar i de qualse-
vol suposició, el tema, com la intolerància en el seu 
sentit ample, nefast i persistent, no està "superat", 
encara reclama que se li doni el relleu necessari. 
Tot això pesa en la inclusió d'un film cubà entre 
les nominacions a l'Oscar, per primera vegada mal-
grat que la nostra cinematografia compta amb no 
escasses obres trascendents. Es tracta d'un produc-
te cultural que arriba de l'illa que Estats Units manté 
sota estricte bloqueig, en el qual no cedeix, t o t i que 
és coneguda la seva contumàcia i criminalitat en l'ac-
tual món unipolar. La nominació reconeix que algu-
na cosa està canviant a "l'Illa de la intolerància", ja 
que una obra d'art s'atreveix a burlar la distesa ègida de la "unani-
mitat" i la "disciplina". La nominació a l'Oscar és, també, un gest 
que a Estats Units afronta una altra intolerància, la que exerceix el 
poderós contra el pet i t assetjat. Molta gent de cine d'Estats Units 
vol fer sentir la seva decisió de no continuar la disciplina obse-
qüència amb aquest bloqueig tenaç. 
Es tracta de conèixer a Cuba senderes per on els seus talents 
comencen a desxifrar i posar en evidència un destí que no té per-
què resultar-los fatal i inapel·lable. I es tracta d'afirmar formes de 
rompre el bloqueig que tant de mal fa als cubans com al prestigi 
del gegant superindustrialitzat. Tot això, encara que ens sembli 
exagerat, es mou en aquesta nominació a l'Oscar. Per l'Illa assetja-
da, el rètol de la nominiació representa una ocasió d'ampliar els 
camins d'èxit a una de les seves més legítimes troballes artísti-
ques. Allà, com ens varen ensenyar els enutjosos teòrics marxis-
tes de l'art, que tants de pèls varen t i rar a la sopa cultural amb el 
seu ritomello tamisat d'aromes eslaves: "una harmonia exemplarit-
zant uneix forma i contengut per un reflex crític de la realitat". 
Mentrestant, en oferir-nos un exquisit sundae, la pel·lícula cont i -
nua imposant el dolç sabor de la intolerància. 
LA HABANA, MARÇ 1995 
Addicte a M.M. 
C l a u d i o K l y n h o u t 
E m vaig enamora r d'aquesta f o t o quan l'acnè i els p r imers indicis de barba es disputaven el meu m e n t ó . 
Tenia ca to rze anys quan vaig començar a ser fet i l la t 
pel magnet isme de Mar i lyn M o n r o e . Les seves es tam-
pes inundaven, c o m a fe t i txes, els racons de la meva 
habi tació i en la meva l l ibrer ia guaitaven ja algunes b io -
grafies seves mesclades ent re l l ibres de geografia, ma-
temàt iques i l i te ra tura , a més de retal ls de premsa cla-
vats ad hoc a la paret . Un dia, en un repor ta tge 
A 
d'Interviu d'aquells que apareixen c íc l icament en els in -
sans aniversaris dels m o r t s camuflats sota b ru ts , m o r -
bosos i sensacionalistes in teressos, t ractava de des-
t r i a r si va m o r i r d 'aquesta o d'aquel la manera i de si va 
ser malaguanyada o no amb JFK, hi vaig t r o b a r aquesta 
meravel losa fo togra f ia d'una fo rça i d 'una bellesa c o m -
movedores . Era una Mar i lyn t e r r i b l e m e n t humana de 
faç pensativa i mi rada perduda; la seva lassa express ió 
era el ref lex d 'una dona d 'esper i t fràgil necessitada 
d'afecte que exclamava desesperadament comprens ió . 
La cara ocu l ta d 'una ànima sol i tàr ia. A q u e s t relat és el 
f onamen t que M.M. no va ser només un bell ob jec te 
de luxe cobdic ia t , un bell cadàver v ivent en un m ó n de 
m o r t s , s inó una dona d 'e te rn i 
rad iant s o m r i u r e , el r os t re de 
la qual amagava un opac bui t , 
inundat de t r i s to r . 
¿Qui eres t u , Mari lyn? 
¿Qui eres t u , que vares 
veni r a p e r t o r b a r les nos t res 
vides amb aquesta v i taütat i 
sensuali tat aclaparadores? 
¿Qui eres t u , que vares i l · lu-
minar els nost res sent iments 
més foscos i obl idats? 
¿Eres àngel o d imon i celes-
tial? 
M i te i m m o r t a l , t o r n a alguna 
vegada per posar una mica de 
l lum en les nost res sepulcrals 
existències. 
Salva els nost res cors d'a-
quest e ixam marc i t . C r i a t u r a 
incompresa, t o r n a a nosal t res 
prest . 
B E R T E T E R N LI V A FER A Q U E S T A 
D R A M À T I C A F O T O D U R A N T LES DARRERES 
SETMANES D E LA SEVA V I D A EL 1 9 6 2 . 
L A W R E N C E SCHILLER ( C A M E R A PRESS). 
R E P R O : T O L O BENESTAR. 
Balas sobre Broadway 
¿ E l Woody Alien de g e n e r e ? 
J o a n O b r a d o r 
Semblaria com si Woody Alien difinitivament hagués canviat de rumb en \a seva tra\ectòr'tt ft\mogràí\ca. B fil conductor de la seva obra és una continua reflexió sobre e\s problemes psicològics 
que afecten Ybome-. \a sexualitat des de \a seva peculiar psicoanàlasi, el 
sentit de la vida, la relació amb el que ens enrevolta; recordem Sueños 
de un seductor, Manhattan, Zelig o Hanna y sus hermanas. Amb Balas 
sobre Broadway Alien ens proposa, en primera instancia, una intrascen-
dent comèdia. Aquesta pel·lícula ens situa en els meravellosos i peri-
llosos anys vint neoiorquins, quan tota la ciutat vivia sota el poder de 
les màfies, quan matar un home costava el preu d'una bala, quan les 
dones eren lleugeres d'esperit i començava a aparèixer l'amor lliure. 
Fa realitat un temps que només existeix en la història mítica. 
A partir d'aquí, es desenvolupa una hitòria sorprenent. Jim Bro-
adbent interpreta un jove dramaturg que té l'oportunitat de dirigir 
la seva darrera obra. El productor li posa com a condició que una 
corista sense talent, amant del mafiós que realment posa els do-
blers, interpreti un paper secundari. Després de patir un autèntic 
atac d'angoixa per la inutilitat de la corista i reflexionar sobre la 
independència de l'escriptor -s'acusa d'autoprostituir-se-, accep-
ta però amb condicions: el paper principal el farà una de les 
grans dives de l'escenari. Com no podia ser d'altra manera, el 
dia de l'assaig Olive Neal es presenta amb un esbirro que té la 
finalitat de protegir-la. El jove dramaturg no està disposat a 
permetre una persona aliena als assajos, i molt manco si es 
tracta d'un pistoler. El productor l'adverteix: "Si ell se'n va, 
ella també, i tendrem greus problemes econòmics". Els ac-
F O T O G R A M A DE BULLETS OVER BROADWAY 
tors el convencen: "Tampoc passa res per un 
espectador de pedra". I torna a transigir. El pis-
toler assegut a darrera fila es diposa a presen-
ciar, amb desgana, els assajos. Però s'anirà apro-
pant a l'escenari, fins que sobtadament prendrà 
la paraula: "Aquests personatges no són reals, no 
xerren com la gent normal. Són massa literaris". 
El jove director reaccionarà amb virulència: "Com 
pot un pistoler criticar la meva creació!". Tots els 
actors li diuen que l'escolti, el seu text està molt 
bé, però l'acompanyant d'Olive tal vegada té part de 
raó. D'aquesta manera el mafiós esdevé coautor de 
l'obra. El jove dramaturg arribarà a acudir a la seva 
"oficina", un billar niu de pistolers, per tal de corregir 
i discutir cada frase, cada paraula. La conversa que 
mantenen a la barra del bar sintetitza el que Woody 
Alien ens vol dir: el jove dramaturg no té talent, a 
pesar d'una feina continuada no ha estat capaç d'escriu-
re una bona obra. El pistoler, educat en el carrer, si en 
té, i transforma un text mediocre en Art . Això no es 
pot aprendre. Aquest serà el motiu pel qual el jove dra-
maturg penjarà la ploma i tornarà amb el seu amor. "Ara 
només hi ha un problema: Olive no té ni idea d'actuar i 
fot l'obra". "Però què podem fer?, si ella no actua no hi ha 
funció." "Ja m n'encarregaré jo...". Chazz Palminteri perso-
nalitza l'autèntic artista-creador que crea la seva pròpia 
moral a partir de sa voluntat i que du l'art en el seu interior, 
fins arriscar la vida i assassinar per fer possible la bellesa 
dramàtica. Ni Nietzsche ho hauria fet millor. 
L'experiment Astorin 
E l e n a O r t e g a 
A mitjan dècada dels trenta, residien millor o pitjor, un miler d'escriptors a Hollywood. Els més ben pagats, com Ben Hetch, es burlaven contínuament de les extravagàncies d'a-
quell món i s'apressaven a declarar que estaven reservant el seu vertader 
talent per algun projecte que duien entre mans a Nova York. D'aquest 
miler, sostenia Hetch, no més de cinquanta posseïen enginy i habilitat; la 
resta no valia per res. 
Però part damunt d'aquestes qualitats, el guionista havia de ser capaç 
d'adaptar-se a les condicions de treball; la soledat de la creació literària 
poques vegades ha tengut equivalent en el mitjà cinematogràfic. Segons 
Hetch, era habitual fer feina sense que el telèfon deixàs de sonar, el pro-
ductor entrant-hi i sortint del despatx, el director gesticulant i remugant, 
col·legues que acudien a tu amb arguments sense resoldre, el teu agent 
enredant-te amb feines d'ensomni, reunions constants... I mentrestant el 
desastre anava planant sobre el teu bolígraf... Podia passar, també, que 
l'estrella per la qual escrivies, emmalaltís o refusàs fer el paper; la Com-
panyia que t'havia contractat canviàs sobtadament de mans i patís una re-
organització completa (encara que to t tornas a la normalitat, després de 
despatxar deu o vint escenògrafs); o que l'estudi decidís canviar la localit-
zació de la teva pel·lícula. I mentre es decidien, que si Brooklyn o si Pe-
quín, els escoltaves alarmat, però... havies de seguir escrivint. 
Hetch estava familiaritzat amb aquest ambient. Algunes de les seves 
millors escenes són una paròdia d'aquestes situacions; com es pot veure 
F O T O G R A M A DE SCARFACE, EL TERROR DE L'HAMPA 
a la seva obra teatral The Front Page, tres vegades 
duita a la pantalla. Inspirada en la seva època com a 
poeta dadaista i reporter, quan al costat de Charles 
MacArthur havia informat sobre una vintena de 
condemnes a la forca des de la sala de premsa 
del Tribunal Criminal del comtat de Cook. 
A Ben Hetch se'l recorda com a guionista 
prolífic, to t i que el seu nom no hi aparegui en els 
crèdits de moltes de les pel·lícules en què va col·la-
borar. Es distingia per la velocitat com escrivia, 
motiu que el va dur a especialitzar-se en encàrrecs 
urgents, així com pel seu elevat caché: va presentar 
el guió de Scarface en set dies i Viva Villa en quinze, 
va cobrar 10.000 $ i 5.000 $ més si acabava en el 
temps previst. Una altra de les seves qualitats va 
ser la versatilitat; tant podia ocupar-se del món dels 
baixos fons, com escriure diàlegs intel·ligents i fins i 
to t històries sobre pirates; segons Zanuck, ningú 
en sabia més que ell, sobre pirateria. 
Per Hetch, el 90% de l'èxit o fracàs d'un film 
depenia del guió; encara que també reconeixia que 
els directors podien aportar el seu granet d'arena 
espanyat una bona història amb les seves floritures. 
Com altres guionistes, Hetch estava convençut que 
podia ensenyar als directors tres o quatre coses 
sobre narrativa cinematogràfica. L'any 1935 va arri-
bar la seva oportunitat. 
S'ignora amb quina argúcia, Hetch i MacArthur 
varen aconseguir un tracte amb la Paramount per 
ocupar-se durant any i mig de l'Astoria, un estudi 
que la Companyia tenia a Long Island. Durant 
aquest temps varen escriure, varen produir i dirigir 
4 pel·lícules. Es recorda l'»experiment Astoria» 
com una empresa quimérica i una festa inacabable 
que es va perllongar durant quasi dos anys, set dies 
a la setmana i vint-i-quatre hores al dia. Els seus 
responsables varen contractar prostitutes pels llocs 
de secretàries i a cambrers-xofers, que passaven nit 
i dia duent menjars dels restaurants més selectes 
de Manhattan. Però també es va requerir la col·la-
boració de les figures més avantguardistes de l'èpo-
ca. Les pel·lícules que s'hi varen realitzar desafiaven 
totes les convencions de Hollywood, eren cultes, 
sofisticades, envitricollades i pràcticament inintel·li-
gibles per un públic mitjà. La seva fórmula, t o t i 
això, resultava artificial i frívola: diàlegs vius i refi-
nats, ornats amb trucs i recursos cinematogràfics. 
L'única pel·lícula que encara avui té admiradors 
va ser The Scroundel. Al seu dia, el British Film Insti-
tute va permetre la seva projecció de mala gana, ja 
que qualsevol simpatitzant de la causa sionista, com 
ho era Hetch, estava molt mal vist a Anglaterra. En 
els rètols que presentaven la pel·lícula, el BFJ excu-
sava la seva decisió en la llibertat d'expressió que 
havia permès la projecció de pel·lícules de l'Ale-
manya nazi o de la URSS. A pesar de tot, a la darre-
ra frase de la introducció, es reconeixia que era un 
film molt avançat al seu temps. 
E s veia venir. L'estrena de la darrera pel·lí-cula de Wody Alien Balas sobre Broadway era l'única capaç de treure Pulp Fiction del 
primer lloc, i així ha estat. D'aquesta manera, les 
dues perdedores a l'Oscar comparteixen l'honor 
d'encapçalar el nostre ranking. Entre les entrades 
convé destacar la fulgurant aparició de Fresa y 
Chocolate repescada a última hora per la cartelle-
ra palmesana gràcies a la nominació per l'Oscar. 
Al contrari que la pel·lícula cubana, la guanyadora 
a l'apartat de millor pel·lícula estrangera no va 
tenir sort en taquilla i després de la seva sortida 
torna a estar en cartell i ben situada al nostre llis-
tat, gràcies al premi. De la resta, Fahnelli guanya al 
Beethoven d 'Amor inmortal. Entre les pel·lícules 
de producció espanyola continua essent Días con-
tados d'lmanol Uribe la millor classificada, per da-
vant d'O perquè de tot plegat de Ventura Pons, Jus-
tino,..., Siete mil días juntos y Sexo oral. 
P R O G R A M A C I Ó 
Abril 
C e n t r e d e C u l t u r a " S A N O S T R A " 
C O N C E P C I Ó , 1 2 - P A L M A 
5 d'abril El proceso (1962) 
Dir. Orson Welles 
12 d'abril Ariel (1988-89) 
Dir. Aki Kaurismàki 
19 d'abril Contraté a un asesino a sueldo 
(1990-91) 
Dir. Aki Kaurismàki 
26 d'abril Leningrad cowboys go America 
(1989) 
Dir. Aki Kaurismàki 
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PSIQUIATRE 
1. L A PEL·LÍCULA DE LA SEVA V IDA. 
El ángel azul, Con faldas y a lo loco i Campanadas a 
media noche, per d i ferents mot ius . 
2. L A DARRERA PEL·LÍCULA Q U E LI H A AGRADAT. 
El testamento del Doctor Cordelier de Jean Renoir. 
3. ¿ Q U É DESTACARIA D 'AQUESTA PEL·LÍCULA? 
Es un pur prodig i c inematogràf ic . 
4 . D I G U I EL N O M D ' U N D IRECTOR. 
Billy W i l d e r . 
5. D I G U I EL N O M D ' U N A A C T R I U . 
Ava Ga rdne r i Kathar ine H e p b u r n , per d i ferents 
mot ius . 
6. D I G U I EL N O M D ' U N A C T O R . 
Spencer Tracy. 
7. ¿ Q U I N A S E Q Ü È N C I A LI H A U R I A A G R A D A T HAVER FIL-
MAT? 
Mol tes , t o tes les que acaben malament . 
8. D E S T A Q U I U N A B A N D A S O N O R A . 
Blade Runner. 
9. D E S T A Q U I LA FRASE D ' U N D IÀLEG. 
D e la pel·lícula El ángel azul de Joseph Von Stern-
berg. 
Mar lene D ie t r i ch (Lola Lola): Ade lan te profesor.. . 
Se le esperaba con impaciencia... Sabía que volvería. 
Sí... t o d o s vuelven. 
Emil Janings ( Immanue l Rath): Señorita... Ayer con las 
prisas cogi esto en vez de (Li mostra unes bragues)... mi 
sombrero. En cuanto me he dado cuenta... he venido. 
M. D. (Lola Lola): Así (provocatiu)... que no ha venido... 
por mí. 
10. ¿ Q U É N ' O P I N A DELS OSCARS? 
Poca cosa. 
11. ¿ Q U A N T E S VEGADES VA AL C I N E D U R A N T L'ANY? 
Menys de les que vo ldr ia . 
12. ¿Li A G R A D A VEURE LES PEL·LÍCULES PER TELEVISIÓ? 
Sí, quin reme i . < 
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